El vaso igual

En Asís vi cómo la realidad
se torneaba en manos religiosas.

En Asís vi que la paloma
se posaba en el azul del lienzo, al pie.

En Asís vi la catedral entretejida
a la historia. El paseo

al hacerla, contemplándola,
y al que cedí entonces

delante de los hechos,
frontalmente. Había

que hacer girar
los acontecimientos,

llevarlos hasta el fondo,
instalarlos a la vista

de todos parecidamente.
Él, que trabajó en ello,

todavía vemos el vaso igual
sobre la mesa: como él lo vio.

En absoluta desobediencia, 1981