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EL MOSQUITO DEL BANO

En el cuarto de bafio hay un mosquito,
plano, que me saluda la mafiana.

De ovales alas anchas, vegetales.
Ayer lo descubri. Seguramente

lo vi dias atras, semanas, meses

sin yo fijarme ya, tan a lo mio.

Ayer se hizo patente: destellaba.

Es un mosquito a rayas, cristalino
que se alimenta tanto de las flores
como de las colonias y jabones.

Un mosquito nacido aqui, en mi casa
como una obra de arte, orfebreria.
Una obra de arte viva. Palpitante.
Un diminuto dije volador

que va desde el espejo a la toalla,

a la bafera, al frasco de locidn,

y que revuela, sin que se le vea

por encima de un mundo donde yo
me afeito a ras, lavo mi cara y peino
delante del espejo cada dia.
Bienvenido, tesoro; €sta es tu casa.

EL BANO

Hoy, al final del dia, y de la noche
voy a dejarme caer en la bafiera.

A descansar. Tenderme por el fondo.
Lo necesita cada miembro. Y todo
junto. Todo mi cuerpo esta cansado.
No es que mi mano sola esté cansada
—que lo estd—, ni que mi hombro, pie,
0jo, cabeza, labio, oreja, pierna
estén cansados —que lo estdn, si—, sino
que todo el cuerpo, en su conjunto,
esta cansado, eterno, y necesita
dejarse ya caer al fondo, alivio

de la bafiera inmensa, con sus sales
olorosas, nutricias, vegetales.

Abro los grifos, dejo que se llene

de agua caliente. Mientras, me desvisto.
Abro el tarro de esencias; lo derramo
alrededor del agua, que se esponje.
Y luego me sumerjo. Por entero.
Caigo desde lo alto del cansancio
hasta dejarlo desaguar, alli.



