
 

 

 

 

 

ECHAR LA PALABRA 
(María Zambrano) 

 

Una jugada ruede palpadora línea, que silbe 

Una recta que sople, el ángulo abajo que respire 

 

La torre que llamea rehilada y nocturna, calma 

A la orilla del mar, entre columnas de agua 

 

La cal, poderosa armadura que dispone su lanza, 

El animal espera allá en el roque, cría palabras 

 

Desmonta llamas del incendio vacío y rumia 

El tiempo que convoca secretas nupcias ¿dónde? 

 

El palmeral conduce al racimo derretido de uvas 

Trota el río embridado, desciende mansamente, 

 

Cruza el monte, la barranca, el muro, la ceniza, 

Y en la desembocadura nace ya nívea, a la intemperie 

 

Sobre la playa deslumbradora que se abre 

Una jugada, al fin, que no sea lógica parecería 

 

Echarse fermentado en el séptimo piso letra h, 

En la Plaza Cairasco número 3 o en Punta Brava 

 

Acabarse de echar fuera de la palabra ahora 

Allí vive él, terminado soplo, respiro, silbo. 

 



 

 

 

 

AMERICANA LENGUA 
(José Lezama Lima) 

 

El patio de cristal apalabrado y liso 

Y la silla arenosa, luz que se vacía 

 

El ojo que te mira silencioso, en alto 

Allá en el dormitorio donde ciego acude 

 

El mar, el animal echado que se fundamenta 

Y cuaja en tu interior vivido en el lenguaje 

 

La lámpara de luz parsimoniosa entonces 

Derrama en el fanal la pulcra fiebre nítida 

 

Araña la profunda lluvia espesa, espacía 

La ventana larguísima, el bigote ralo 

 

El árbol amarillo caribeño, la mejilla 

Posada al borde del espejo verdecido 

 

Yerba facial, el pelo cuando cristaliza 

La flor enjabonada, la mano que embadurna 

 

De espuma azul el pómulo, el labio rosa 

La miel enjalbegada y la guayaba pía 

 

Deslumbrante trasluz (el vaso de agua solo) 

El oloroso patio blando donde se humedece 

 

El aromoso puro habano que chupa, humea 

La floreciente brasa calda y la respira 

 

El asma caudalosamente hebrea, el habla 

Silbada, el instrumento susurrante, 

 

Feraz, la planta oleaginosa y la saliva 

Desnuda en el lenguaje descosido fresa 

 

Americana lengua dada te posee dulce, fiore 

Cuando la lagartija vegetal entera lame 

 

La estalactita estalla en el labio vacío 

Como si fuera todo lo que amé algún día 

 

Mientras el belfo te olfatea hospitalario. 

 


