
 

 
 
SOY QUIEN PONE EN MARCHA LA MAÑANA 
 
Así que pongo en marcha la mañana 
atlántica, con todo su engranaje, 
las compuertas se abren, estruendosas, 
los grandes portalones celestiales, 
levantados paneles invisibles, 
émbolos infinitos que remueven 
los espacios cerrados, los desplazo 
ahuyentando las sombras, con violencia 
hacia zonas azules, que penetre 
en grandes cantidades oceánicas 
la luz por todas partes cada día. 
Un inmenso trabajo, indescriptible. 
Aparte de cumplir todos los pasos 
soy también quien los goza, pues me entrego 
a su contemplación, su turbulencia, 
la cantidad más grande concebida, 
inmensa maquinaria puesta a punto 
cada mañana, desde mi ventana. 
Insólito espectáculo. Para luego 
dejar que todo marche, que transcurra 
según los apetitos espaciales. 
 
 
 
EL VOLUMEN ENTERO DEL ESPACIO 
 
Un volumen tan grande necesita 
plena dedicación, total entrega 
donde cualquier variante, por extraña 
pueda reconducirse. Es mi trabajo. 
Hay cilindros enormes, desmedidos, 
que necesitan émbolos distintos, 
anchas masas vacías, amplios cubos 
que se desplacen lentamente, y fijen 
las zonas más abiertas, desiguales 
sin que terminen en ninguna parte. 
Hay también otras zonas, más azules 
unas dentro de otras cavidades 
que atraviesan lasvigas superiores 
y se van a perder fuera del cielo; 
flotan libres, generan transparencias. 
Un volumen tan grande necesita 
plena dedicación. Es mi trabajo. 
La mañana restalla jubilosa. 
La mañana infinita. Su armonía. 
Por la ventana abierta puede verse 
el espacio fluyendo a toda luz. 
 
 



 

 
 
 
DÍAS QUE DURAN UN MINUTO 
 
Hay días, como hoy, que sólo duran 
un minuto. Lo sé. Blancos hachazos. 
Cuando bajé a la playa, tan temprano 
me di cuenta de que hoy era un día de esos. 
No terminé de recorrerla, abierta 
cuando cayó la tarde. En el paseo 
era noche cerrada. Unos segundos. 
Tanta velocidad, caí en la cuenta: 
después de amanecer anochecía. 
Vertiginosa fuga, volteada. 
Apenas cruza la mañana funde 
el mediodía; sale la tarde; entra 
la noche sideral, rueda vacía. 
Hay días, como hoy, que sólo duran 
un minuto. Te sajan velozmente. 
Un hachazo sin más; como si el tiempo 
fuera el filo veloz que te descarna. 
Tajo de tiempo, soplo fulminante 
que te reduce escasamente a un rato, 
vivido hoy, fugaz relampagueo 
entre el día, la noche de la gloria. 
 
 


