
 

 
 
 
OÍR LA OLA DISTINTA 
 
El ruido que hace la ola esta noche 
no es el que se ve. Se ve romper 
encrespada (en ella misma), ola que bate 
el infinito. Pero yo que vengo caminando 
frente a ella, que la oigo, que la sé, 
parece que me dice en su arboladura 
floreal y por la arquitectura de su espuma 
que ese trallazo suyo (por primera 
vez) se oye distinto: oí distinto. 
¿En dónde vivo? ¿Qué mar es éste? 
La región bondadosa deja oír 
cómo aprender a oír de nuevo todo. 
 
 
 
 
 
 
 
 
EL AVE EJEMPLARIZANTE 
 
No hay nada más engañoso que la mística 
al Sur del mar Atlántico. Un ave, por ejemplo, 
vuela el aire, pero parece incierta 
en su fundamental designio verdadero 
mueve sus alas blancas en mecánica 
conjunción, las dos a un tiempo. 
Algo se ve desde aquí certeramente. 
Pero al bajar un poco más abajo 
sombreada África parece, en la oquedad 
el sitio donde puede contemplarse 
el vuelo ejemplarizante. De la copa 
de un árbol a otro. Vuelo límpido, 
azul espíritu del hombre. Mirada 
virginal, pobre y concisa, lenta 
mirada que se echa al mundo. Un ave 
vuela sin recorrido alguno, de árbol 
en árbol pacientemente el aire 
en el paisaje un sol desconocido. 
 



 

 
 
 
 
EL BAÑISTA Y LA BESTIA 
 
He bajado a la playa solamente 
para palpar el agua, ver el agua 
de cerca, estar con ella un rato viéndola. 
He bajado desnudo y entro en ella 
desnudo y amansándola: una bestia 
increíble. No tiene fauce alguna, 
garra alguna; es dulce, poderosamente 
dulce, tendida, espumeante, clara, 
transparente: me cubre con su lluvia. 
Entro en su cuerpo vivo. Ah, braceo 
su cuerpo vivo incandescente, dentro. 
Palpo el agua: una bestia infinita. 
Muge el oleaje: una bestia infinita. 
Estoy bañándome en su belfo cálido, 
en pura lengua clara, en su dicción 
espumeante, braceo su lenguaje 
para abrir los ojos en ti y oírte 
por dentro. Tú que sabes dulcemente 
a la sal de la tierra, bestia mía, 
hermosa bestia mía el mar el agua. 


