
 

 
 
COMIENZA EL TRASVASE 
 
Los sentidos según, van trasvasándose 
unos en otros, por sus mismos cauces, 
aprovechando las antiguas venas, 
viejos emplazamientos, los lugares 
donde moraron siempre. Así aprovechan 
viejas instalaciones de la carne, 
arterias renovadas, venas, nervios 
ruinosas conexiones interiores, 
músculos aparentes, endormidos 
ramales que conducen energía. 
Los oídos se avienen, se colocan 
donde los ojos (es un gran trabajo). 
Sutil ingeniería, minuciosa 
ir colocando en el lugar del ojo 
un oído y su oreja terminada. 
Y en un lugar del oído y de la oreja 
el ojo con el párpado debido. 
De manera excelente, puede verse 
si quiere comprobarse, con detalle 
el trabajo final, el resultado. 
Con toda imperfección. De puro encaje. 
 
 
CIUDAD PINTADA 
 
Camino lienzo adentro, rodeado 
de espesa niebla y laca, algún barniz. 
Me adentro por las calles pinceladas 
llevándome tan sólo por mi tacto, 
pues palpo las paredes, el pigmento, 
las huellas de pinceles, rasgos, trazos; 
un aire que se empasta densamente 
cubriendo zonas altas, la colina. 
Y atravieso las plazas, desde el punto 
donde escasea la pintura; aparto 
las pocas casas hechas todavía. 
Camino lienzo adentro, por la acera, 
desconocidas calles que desaguan 
a la orilla del mar, sobre la playa 
el campo de color se difumina 
al llegar al final los arenales. 
Y me bajo del lienzo, por el otro 
lado ya de la tela atravesada, 
pisando manchas de pintura secas, 
los pinceles usados, y los tubos 
tirados por el suelo del estudio. 
 



 

 
 
YA ESTOY EN CASA 
 
Hace tiempo que vivo en ningún sitio. 
Ya me son familiares (sin rozarlas) 
paredes que no tiene, levantadas 
sin volumen alguno, transparentes; 
hechas con materiales apoyados 
unos lejos de otros imposibles. 
 
Sus muros no terminan ni su techo 
se logran ver; ignoro a qué distancia 
debe hallarse la puerta del verano 
y las ventanas de hojas otoñales. 
Y lo intenté saber. Nada les deja. 
Es un atrevimiento; pero vivo 
en la casa que sé que no existía. 
 
Jamás podré abarcarla, indefinida. 
Yo podría afirmar (siempre inseguro) 
que mide lo que yo he caminado, 
lo que me falta por andar y ver, 
lo que pensé y vi, y lo impensable. 
Podría claudicar, condescender 
a esas dimensiones; me contiene 
rabiosamente dar tan pobre idea. 
 
 
CANCIÓN ATLÁNTICA 
 
He trabajado en una carretera. 
También he construido un árbol. Una 
gaviota. Un pez. La luna al mediodía. 
Tallé la nube rosa. También tuve 
que edificar un vaso. Fabricar 
algunos animales invisibles, 
el pájaro de vidrio, enjalbegar 
los cielos amarillos más azules. 
Frecuenté lo infrecuente, decidido. 
Y liberé mis manos, pies, orejas. 
Construí sobre el agua. Cuerpo de agua. 
Una patria oceánica. Una playa. 
Fui a trabajar en lo que no se ve. 
En otras realidades: el desvío. 
Una luz diferente. Y tuve fiebre; 
enfermé saludable, estremecido, 
de la fiebre más sana todavía. 
Trabajé la canción. Envida misma. 
Una canción atlántica. Salubre. 
El más dulce salitre, el más salado 
de todos los azúcares azules. 


