
 

 
 
 
 
NUNCA SERÁN LOS DÍAS TAN PROPICIOS 
 
Nunca serán los días tan propicios: 
el aire alegrado, 
la granazón de la ceniza, todo 
lo que en un tiempo fue ternura. 
Quede el amor por testimonio. 
Las montañas tendidas, los volcanes, 
la amarillenta arena caminera, 
tierra oscura atravesé callando; 
la trabajosa viña, la hondura 
del garbanzo, los sables relucientes 
de la cebolla atravesé callando. 
Las olas suben dentro de mis ojos, 
el jurel afilado, 
el rojo cantarero. 
Chillan las nubes, las gaviotas grises, 
el cernícalo pasa encandilado 
bajo celestes aguas luminosas; 
tiembla la luz por la caleta clara; 
sobre peñas doradas, por las hoyas 
blancas entra la luz temblando; 
hermoso taller el mío: la isla. 



 

 
 
 
 
MI CASA EL MAR 
 
El mar mi casa, muro 
blanco por el que bajo a las orillas. 
El mar mi casa arriba por la tierra. 
¡Qué verde y qué crecida viene, cuánto 
mueven los vientos 
la blanda hierba de sus valles, cómo 
despunta blanca su flor de cada ola! 
¡Cómo viene mi mar con cada día 
en que varamos! ¡Toda albeada 
blanca, toda de blanco como un pueblo, 
calles de piedra azul y verde, cómo 
cruzan los bueyes a vela, cómo hunden 
sus arados a popa! 
Mi casa el mar; no quiero 
bajar del mar a pozo hondo, a cueva 
oscura, a tierra negra. 
Dejadme aquí en el mar subido, aquí 
en el palo mayor de la mañana. 
Dejadme aquí en el barco de esta tierra, 
aquí en el mar; no quiero 
desembarcar en esa cueva oscura, 
en ese caletón sombrío. 


