La poesia de Manuel Padorno: una teoria de la vision *

La experiencia y la realidad han sido siempre —y lo son ahora con la misma intensidad de siempre—, en
manos de los poetas, mas incluso que en manos de los fildsofos, susceptibles de las mas originales
transformaciones, asi como de violentas reinterpretaciones. La tension entre el mundo objetivo y el mundo
subjetivo es la primera sefial de la poesia. En el grado de esta tension encontramos los diferentes modos de
entender el discurso poético. Para algunos poetas, la experiencia y la realidad son so6lo objetos
representables, asumibles en un discurso narrativo y fiel. Para otros, se trata mas bien de un material cuya
naturaleza posee mas sombras que luces, mas interrogantes que respuestas posibles, mas caos que orden,
més indefension que supremacia, mas violencia que conformidad, y, en definitiva, son asumidas como
complejidad que pide no tanto ser narrada o descrita, como investigada y desvelada.

Lo que hemos aprendido de la poesia de Manuel Padorno tiene que ver, sin duda, con esta dificil y
compleja tension entre lo subjetivo y lo objetivo. ElI poema da cuenta de una epifania, es en si mismo una
epifania, y como tal nos ofrece siempre una nueva manera de sentir y percibir las cosas. Todo poema es
Unico e irrepetible, porque surge de un momento de tension unico e irrepetible en el que las sombras, los
interrogantes, el caos, la indefension y la violencia son el corazon mismo de la experiencia de lo real.
Cuando lei por primera vez la poesia de Manuel Padorno comprendi hasta qué punto la naturaleza de los
objetos se nos impone, actla sobre nuestra mirada, sobrepasa nuestra vision, con qué fuerza interviene. “Al
principio sufri con los objetos”, “Parecia que nunca iba a entenderlos”, nos dice. Nombrar la naturaleza
desde dentro, ver y decir las cosas desde dentro de los objetos mismos, fue para mi un descubrimiento
esencial, un camino nuevo.

Nuestros contemporéaneos racionalistas observan los objetos con la arrogancia propia del racionalismo.
Pero la verdadera poesia, que siempre ha ocupado espacios més alla de la razén, nos ensefia a contemplar
las cosas de otro modo. La realidad es en la poesia de Manuel Padorno un material que requiere ser no
tanto pensado y juzgado como reorganizado nuevamente: la luz, el mar, las playas, los bafistas, el cielo, la
vegetacion, los animales... Todo cuanto aparece en la poesia de Padorno esta ahi para ser visto de nuevo
con una mirada nueva, una mirada que busca asociaciones, transformaciones, combinaciones diferentes,
capaces de crear una nueva realidad: la otra realidad, que no es mas que la que el poeta se ha impuesto,
como obligacién, fundar para si mismo, en un esfuerzo por comprender las extrafias relaciones entre la
aparienciay la verdad.

Alguna vez se ha hablado de la poesia como alquimia y creo que, si esta definicion tiene algin sentido, lo
tiene sobre todo leyendo a Manuel Padorno. La realidad transfigurada por la alquimia verbal es el tema
mismo de la poesia de Manuel Padorno. La palabra poética deviene una ciencia nueva, una misteriosa
ocasion para contemplar el mundo desde su transparente movimiento: las cosas son no como son las cosas,
sino como las decimos.

En este nuevo decir, Padorno ha fundado su mundo: un territorio en el que lo visible es siempre un acceso
a lo invisible. Lo invisible —y éste es, me parece, uno de los aciertos mas importantes y originales— no esta
en otro lugar, no alude a un mas alla metafisico o sobrenatural, sino que lo invisible se encuentra en la cosa
misma, en lo visible. Lo que consigue la alquimia verbal de Manuel Padorno es mostrar las relaciones entre
lo visible y lo invisible que hay en todas y cada una de las cosas de este mundo concreto y real.

Toda gran poesia es una teoria de la vision. La que Padorno ha elaborado con sus poemas tiene que ver
sobre todo con su percepcién de la naturaleza. La naturaleza no es un territorio estable, quieto y arménico.
Mas bien se diria que es todo lo contrario: es un estado en constante perfeccionamiento y transformacion,
sin un orden descifrable, sin una pauta racional. El mar puede dar lugar a “un arbol de luz”; el salitre puede
llegar a ser el mejor de los “azlicares azules”. Y entre las olas se distinguen “algunos animales desiguales”,
un zoo intimo. Nadie ha mirado el mar, en la poesia espafiola de todos los tiempos, como lo ha mirado
Manuel Padorno. Es como si nadie tampoco lo hubiera comprendido antes. Lo que hay en el mar, siempre
he pensado, sélo lo sabe Manuel Padorno. Este es su legado.

Por supuesto, no se trata solamente de buscar metaforas. Esto lo sabemos hacer casi todos. Se trata mas
bien de esperar el momento en que la naturaleza cambia y se revela y nos ofrece figuras irrepetibles,
instalarse en ese momento Unico, vivir en él. Esta es la gran experiencia en la poesia de Padorno: situarse
en el flujo de las cosas, en el movimiento cambiante y transformador de la realidad, como una sombra
presocratica al acecho de una verdad nueva. Asi, el poeta dice las cosas desde dentro, no las contempla
desde un mirador —como lo haria un poeta figurativo—, se implica hasta formar parte de ese mismo flujo
inevitable. Las apariencias resultan entonces igualmente verdaderas.



Como dice Wallace Stevens, “el realismo es una corrupcion de la realidad”. Frente a la poesia realista de los
poetas de su generacién, Padorno ha investigado en lo verdaderamente real. Esto no es otra cosa que la
base sobre la que todo se mueve, un territorio blando, susceptible de ser amado y contemplado, un
territorio blando, susceptible de ser amado y contemplado, un territorio conquistable desde las
apariencias, recorrido a tientas como un espiritu ebrio de belleza; un territorio que, en definitiva, pide ser
dicho cada dia de un modo nuevo, porque cada dia es, en si mismo, una realidad diferente.

Ni siquiera los poetas llamados realistas han dejado que entrara en sus poemas tanta realidad como ha
conseguido hacerlo Manuel Padorno. Pero la realidad es, como la experiencia, mucho mas compleja de lo
que creen los poetas realistas. Esta complejidad es, seguramente, la que nos induce a ser poetas de modo
irremediable, pues el lenguaje de la poesia es el Unico que parece dotado para despejar algunas de nuestras
incégnitas mas comunes. Nuestra obligacion no es obtener la claridad, sino que, como decia John Keats,
consiste en saber amar el principio de belleza que existe en todas las cosas. La belleza puede ser clara o no,
pero siempre sera luminosa.

Delante de la obra de Manuel Padorno sentimos que la poesia ha cumplido con su principal funcion: la de
hacer posible un emocionado entendimiento de las relaciones entre las cosas de este mundo, y entre estas
mismas cosas y nosotros mismos. Como todos los grandes poetas, Padorno ha devuelto a la palabra poética
su dignidad, su caracter mediador y su belleza. Quienes, ademas, tuvimos la suerte, algun dia, de hacérselo
saber y de poder agradecérselo, hoy nos sentimos comprometidos con su obra de un modo especial y
diferente.

Hay muchas lecciones en la obra de Manuel Padorno. Yo elijo, entre todas, una: la que nos hace
amar también las apariencias, la que nos hacer verlas como una verdad distinta. Porque como sefialabas
Simone Weil: “La belleza del mundo nos advierte que la materia es merecedora de nuestro amor”.

*Para la mesa redonda: Manuel Padorno en la literatura actual, Circulo de Bellas Artes de
Madrid, 3 de octubre de 2003



