El otro lado *

Quizéa la conviccion méas constante de Manuel Padorno era que las coordenadas de la percepcion en
Occidente han permanecido inmdviles desde Giotto y ese molde limita la realidad a un ambito estrecho y
cada vez més enrarecido, mas irrespirable; la mayor parte de nuestras desdichas cabrian en este
razonamiento. En consecuencia, el propdésito de su obra es acceder a otra realidad distinta de la que se
percibe, pero que no por ello es metafisica en sentido estricto: su materialidad reside, aun oculta, en
aquello que si percibimos, esta ahi.

Trastornar la percepcion para cambiar la vida era la mitica propuesta del vidente rimbaudiano y con ella se
abre también la monumental Cancién atlantica: “Yo trabajo en abrir, sin disciplina / alguna, mis
sentidos”. El lado fuertemente fisico de lo perceptivo —“viejas instalaciones de la carne, / arterias
renovadas, venas, nervios...”— no impide la sensacién de riesgo, de inseguridad y ruptura, la aspereza de
cada retorno a las medidas cotidianas. Y eso que, frente al desarreglo predicado por Rimbaud, Padorno
opta por una via que explota a fondo los yacimientos de la razén, la via de una obsesion metddica, casi
cientifica: “Qué maquina perfecta, los sentidos / equivocandose, a pleno rendimiento”; venimos a entender
asi el modo reiterativo y la formalizacion numérica que tanto habian operado en su ultima escritura, el
sistema de ecos y seriaciones, la tarea de diseccion, lo tentativo e insistente... De un modo préximo
describia Barthes la elaboracion utépica de Fourier: “su ¢delirio¢ verbal —decia—, fundado en célculo, es
esencialmente enumerativo”, y anticipamos en su juicio el nombre detrabajo que en Cancion atlantica se
da a los poemas, siempre otorgandole cualidades que lo separan del calculoy lo acercan aldelirio o la
utopia: sin disciplina, imposible, “sélo estoy preparado para nada. / Es mi oficio”.

El extrafio laborar de los sentidos se manifiesta en el texto como trabajo de lenguaje: la pagina en blanco es
indistinta del marco de la ventana, por donde cruzan las gaviotas. En este espacio experimenta Padorno el
sufrimiento de los viejos utopistas, cuando no encontraban sino los elementos del mundo ya conocido para
sugerir el nuevo que lo subvertiria; este problema, la pervivencia de restos de un lenguaje desfasado para
referirse a una realidad de otro orden, ha sido fundamental para la filosofia de la ciencia —por ejemplo,
Kuhn— al considerar los cambios de paradigma. Pero, ciertamente, es también el problema nuclear de la
poesia, el que todo poeta aborda para constituirse en cuanto tal, y Cancion atlantica, a la vez que lo asume,
se atreve a tematizarlo: en este libro el trabajo poético crece mientras explora sus propias condiciones de
posibilidad: “;Qué nombre darle a un arbol que no se / parece a un arbol y es un arbol? ;Cémo / sin serlo
se parece tanto?”. Padorno sabe que este tipo de comparacion conduce a clasificar en géneros y especies, a
abstraer en vez de acercarse a lo real; y entonces declara: “Unicamente sé la maravilla”, abrazando el lugar
de lo individual, la permanente excepcion, la ruina de los catalogos.

La paradoja —ese “monstruo de la verdad” que, para Gracian, engendraba criaturas— acaba siendo la puerta
por la que Padorno vislumbra camino para su construccion utdpica: la que, con lema juanramoniano,
llama el otro lado. La utopia es aqui, por una parte, temporal; constructiva, por otra. Es temporal, porque
no se acoge a la coartada del futuro y rechaza una idea de la vida como proceso, como hilo que va
tejiéndose; ella no concibe, en cambio, renuncia ni aplazamiento, ni admite intervencion del tiempo en un
existir hecho de instantes, ajeno a las edades: “ya respiro una atmosfera indecible. / El aire es diferente y
nunca el mismo, / sabe a un color distinto a cada paso”.

Es también una utopia constructiva, no sélo por las frecuentes referencias a la arquitectura clasica y
contemporanea, sino por el caracter de su imaginacion: trae hasta el presente y hasta la primera persona el
recorrido de un relato que genera realidad de lo fantastico, esencialidad de la ansiedad: “el vaso en el que
bebo ya no es / un recipiente de cristal. (...) / Cuando vierto el agua cae al sitio / en donde se contiene sola.
Ahi la bebo”. Los poemas de Padorno narran ese otro lado, la huella de su volumen, el hélito de esas
sensaciones suyas que todavia casi no podemos sentir; por decirlo con palabras de Deleuze y Guattari,
“erigen un ser de lo sensible”, ofrecen “un finito que devuelva lo infinito”. O, con palabras del poeta mismo:
“No dejé de creer, en modo alguno, / que llegaria a ver lo inexistente”, lo que se resumiria en: “negarme a
lo evidente”.



La huella de la rima, el riesgo de la apuesta. Del programa rimbaudiano se derivd, como sabemos, una
conciencia de la disgregacion del yo; la razén obsesiva de Padorno parte de ella, pero situdandose entre el
humor y la légica: elyo disperso, el cuerpo desmembrado —viene a proponernos— multiplican las
posibilidades perceptivas: el ojo va a un sitio, mientras el oido o la nariz pueden estar en otros. La
imaginacion descubre en ese fendmeno un poder auténomo, un discurso creativo, tan consecuente como
potenciado, divertido tanto como extraordinariamente plastico. Y la ruptura del yo puede tomar aspecto de
gozosa utopia: “quiero salir de mi para volverme / alguien desconocido; el ser que quiero”. Quiero salir, el
ser que quiero: el deseo abre y cierra la frase, y quiza de su vigor proceden la fluidez y la falta de limites
entre los sentidos y los objetos que distinguen el peculiar mundo de Padorno; mundo luminoso y liquido, el
de un nuevo Tales: “el alma que me guia. El alma agua” —como se lee en Cancidn atlantica.

Antes de concluir, es obligado recordar que esta fluidez y falta de limites también aboca a la inconsistencia
cualquier lectura que aspire a fijarse. Donde hablabamos de construcciones arquitecténicas, de légica
obsesiva, podriamos haberlo hecho de sonambulismo y dejacién, de poemas que reclaman, como forma de
conocer, la idiotez o el alelamiento. La paradoja no es una herramienta, es el mundo; en ella poco puede
cerrarse. El hombre del otro lado se traza también en la negacion: “Sigo sefial carencia. S6lo quiero / ir
caminando lo irreconocible”. Pero hay ahi, incluso en esa carencia, un olor, un sabor —refiere Padorno—, y
aunque los identificaramos con el deseo y el no saber, por ello no dejarian de sentirse. Ese seria el juego.
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