Guia para una lectura de la poesia de Manuel Padorno *

“La obra de uno no es un proyecto definido. Es un tanteo azul”
M.P. a Juan Cruz

La poesia de Manuel Padorno, recientemente desaparecido, y que también cultivd la pintura, se alza como
uno de los espacios literarios en castellano mas fascinantes, y a la vez, por desgracia, menos frecuentados,
de la segunda mitad del siglo. En un momento en que practicamente todos los poetas mayores de la
generacion del cincuenta, incluidos un Juan-Eduardo Cirlot, un Alfonso Costafreda o en el propio mapa
canario un Luis Feria, empiezan a ocupar el lugar que merecen, el suyo sigue siendo un orbe poético
pendiente, tanto de edicion —no existe en su caso nada parecido a unas obras completas como si las tiene
desde hace poco el tltimo de los nombrados— como de lectura.

Padorno, tinerfefio de 1933, y de vida errante hasta su llegada a Las Palmas con su familia, en 1944,
pertenece —se es de donde se ha hecho el bachillerato, decia Max Aub— a la generacién grancanaria del
cincuenta, en la que se ubica junto a sus primeros amigos en el mundo de la cultura, el pintor Manolo
Millares, los escultores Martin Chirino y Tony Gallardo, y el compositor —y futuro
fundador de ZAJ— Juan Hidalgo, con los que comparte un espacio vital, el de la Playa
de las Canteras, por él recordado en su poema “Sol de Las Canteras” —en Diario de Las
Palmas, 24 de marzo de 1966—, y que luego, como a su debido tiempo veremos, seria el
espacio donde se alzaria su definitiva casa de la vida. Afios muy bien evocados por
Millares, en sus Memorias de infancia y juventud, que edité en el IVAM, en 1998, y de
las que, de 1953 en adelante, Padorno es, como no podia ser de otro modo, uno de los
protagonistas. “En casa, el joven Padorno (Manolo) casi comenz6 a hacer poesia. La
primera vez que nos visitd de la mano de José Maria Benitez (...) nos ley6 cosas con
fuerte influencia de Antonio Machado”. Y también: “Con una imaginacion desbordada y fuertes dotes de
poeta fue encontrando un mundo con cierto apoyo surrealista, pero con una dimensién totalmente nueva.
Cada dia llegaba a vernos con cosas huevas impregnadas de esa espontaneidad muy suya”. Segun confesion
propia, por aquella época el poeta en ciernes, trabajador durante un tiempo en la fabrica de conservas
Escobio, ubicada en la propia playa, ya habia leido cosas relativamente modernas: los poemas en prosa de
Baudelaire, EI poeta asesinadode Apollinaire, Opiode Cocteau, lasLiteraturas europeas de
vanguardia de Guillermo de Torre, y titulos de Alberti, DAmaso Alonso, Ramén Gomez
de la Serna, Kafka, Neruda, César Vallejo...

El primer libro de Padorno, Oi crecer las palomas (1955), publicado en Las Palmas, y
que pasé desapercibido fuera del &mbito canario, es fruto directo de aquella primera
atmosfera generacional compartida. Su edicion de so6lo 150 ejemplares la pag6 Chirino,
que por aquella época realizaba sus Reinas negras.

El volumen va ilustrado con dos ilustraciones de estilo sintético —su cubierta, y el

retrato de su autor en el frontispicio— por Millares, que habia participado en los Salones del Jazz
barceloneses. Se trata de una pieza de “teatro poético” a tres voces —el Poeta Negro, la Mujer Negra, el
Poeta Blanco—, dedicada a los dos artistas amigos y a Elvireta Escobio.

Fue representada en 1957 en el Hogar Rural de Agaete, en el marco de una exposicién de Pepe Damaso, y
dos afios més tarde en Las Palmas, en EI Museo Canario, con musica de Juan Hidalgo, en el marco de una
exposicion conjunta de Francisco Lezcano y de Rafaely. Llama la atencion su tematica neo-yorquina, y el
contagio que en ella opera de los ritmos negros del jazz, del blues, de los negro spirituals. Entre las
reacciones que suscitd, mencionemos su resefia entusiasta por Pedro Garcia Cabrera en el suplemento
literario del diario tinerfefio La Tarde. “Da alegria —escribe ahi el exredactor de Gaceta de Arte—, una

alegria de mar y soledad, oir crecer a este poeta, a Manuel Padorno,

. i# | en la arena de nuestras playas interiores”.
-

Hay una fotografia de 1955, el afio mismo de la publicacién de Of
crecer las palomas, en la que sobre la cubierta de un paquebote, el
Alcéntara, vemos a Elvireta Escobio, a Manolo Millares, a Manuel
Padorno, a Martin Chirino y al pintor Alejandro Reino, rumbo a la
peninsula, es decir, a la postre, rumbo a Madrid. Fotografia harto
elocuente, ya que nos habla de un desarraigo, de la necesidad de
marchar lejos, de cortar ataduras, que imbuia a aquella generacion
grancanaria. Pronto Millares y Chirino iban a convertirse en
protagonistas fundamentales, en tanto que miembros del grupo El
"2 Paso, de la vida artistica de la capital, mientras Padorno, pese a
sentirse identificado con muchos de los objetivos de aquella plataforma, permanecia méas en la sombra, sin
decidirse todavia a dar el salto a lo publico, algo que terminaria desembocando, tan s6lo un afio después de
su llegada, en su decision de elegir el camino, nada sencillo, del regreso.




Camino del regreso, camino del apartamiento, camino de la soledad insular. Camino que conduce a
Padorno primero a Las Palmas nuevamente, donde trabaja en sus libros todavia hoy inéditos Salmos para
que un hombre diga en la plaza (1956-1958) y Queréis tafierme (1958-1960), y luego, en 1961, ya casado
con Josefina Betancor, a una tercera isla, Lanzarote, ya objeto de un soneto incluido en su breve Antologia
inédita 1959, publicada en 1960 en Las Palmas, como suplemento del sexto nimero de San Boronddn,
antologia donde también encontramos, entre otras cosas, un soneto a Alonso Quesada, otro que glosa a
Ledn Felipe y que esta dedicado a la memoria de José Luis Hidalgo, una imprecacién titulada “Se puede
desarmar la cruz” —desarmarla... para construir un barco, una casa, un arbol, un rio—, y una composicion,
“Barco Julian”, que recrea, coloquialmente, la atmosfera del barrio de La Isleta, y mas concretamente de su
zona de La Puntilla. Afios después, en 1983, Padorno dira que sus faros, por aquel entonces, eran San Juan
de la Cruz, Domingo Rivero —sobre el que volveremos— y elPoema del Cid, afiadiendo: “esta reflexion y esa
busqueda de densidad me alejaba de Agustin Millares y de Pedro Lezcano, con quienes participaba en
recitales; a ellos les preocupaba la moralidad del contenido del poema méas que problematizar la escritura”.

Si Fuerteventura es objeto de un hermoso poema titulado “Fuerteventura (Puerto de Cabras)”, publicado
en 1961 en el suplemento cultural del diario tinerfefio La Tarde, y recogido por Sebastian de la Nuez y
Miguel Martindn en sus respectivas antologias de la poesia canaria, ambas de 1986, Lanzarote es el tema
Unico del segundo y maravilloso poemario padorniano,A la sombra del mar, publicado en 1963 por
Adonais, de cuyo premio habia sido accésit el afio anterior. Pieza fundamental, junto a composiciones de
Tomas Morales, Alonso Quesada y Saulo Torén, o a los poemas del Unamuno desterrado en Fuerteventura,
de cualquier antologia béasica del archipiélago, A la sombra del mar posee la virtud tan canaria de lo
escueto, de lo esencial. El poeta no quiere irse jamas: “Quiero / quedarme aqui esta mafiana siempre”.
Contempla como “aran las barcas lentas la mafiana”. Con acentos de una pureza que por momentos nos
recuerda a cierto Juan Ramoén Jiménez —un poeta que en su dia habia marcado decisivamente a los
mencionados modernistas insulares—, pero con giros, con una sintaxis modernisima, con un tono ya solo
suyo, nos habla del sentimiento de insularidad, de la tierra 'y de las montafias rojas, del aire azul y de la luz,
del mar — “mi casa el mar”: una expresion que volvera a menudo en su obra mas tardia—, de los barcos, de
las gaviotas y de los halcones y de los cuervos y de las garzas, de la arena y de las rocas —no de las cuevas:
“no quiero / bajar del mar a pozo hondo, a cueva / oscura, a tierra negra” —, de “el cementerio aquel y la
salina”, de un “pueblo en alto / de aquel barco”, de “los sembrados / por donde crece solitario el viento”, de
“derramadas nubes / al sur, todas en vuelo”... De las gentes humildes, también, sembradores, segadores,
vifiadores, pescadores... “Hermoso taller”, como la califica en el titulo de la primera seccion, la isla, antes
que por él, habia sido dicha, en prosa vanguardista, por Agustin Espinosa en su excepcional libro Lancelot
28° 7° (1929), que por cierto serviria para bautizar una coleccion literaria del Cabildo lanzarotefio en la
cual apareceria, en 1989, una reedicion del poemario padorniano, prologada por Miguel Martinén, un
colega de una generacion mas joven. (Por mi parte, Lancelot 28° 7° lo asocio indefectiblemente con los
Padorno: ahora lo tengo en su primera edicién, pero lo lei por vez primera en la recopilacion espinosiana
que en 1974 preparod Alfonso de Armas para Taller de Ediciones JB).

En El n6mada sale (1990), antologia tardia de su obra, aparecida en la popular Biblioteca Basica Canaria, y
prologada por Juan Cruz, que a partir de un determinado momento decide darle la palabra al poeta,
Padorno dio a conocer parte deConejera, otro libro lanzarotefio, escrito en 1963, e inédito como tal, libro
del mar, de las palmeras, de la “uva de piedra”, de la navegacién, de los pescadores, del comercio con los
frutos de su labor, de las islas menores de La Graciosa y Alegranza, de la luz royendo una casa lejanisima,
de los pueblos esenciales en “calmo silencio”; libro que en algin momento llega a la expresion minimalista,
como en este “En el subir’: “Subo por esa loma alta. / QOigo mi pensamiento”.

En 1963 los Padorno se habian reinstalado en Madrid, donde a lo largo de los afios siguientes él realizara
tentativas dibujisticas —Machangos y monigotes— en la vecindad de Alberto Greco. En el ambito de la
palabra, Codigo de cetreria (1965-1966), poemario inédito, mas parte del cual ha sido dada a conocer en
diversas antologias, contiene alguna composicidn excelente en la que da rienda suelta a su sentimiento de
ser un exiliado en la peninsula, como “Cebreros”, o como “Varado en Castilla”, donde se mezclan el paisaje
urbano presente, y el dejado atrés, y que termina en tono alto: “En la noche / alguien trata lentamente, con
su aparejo, / trenzar palabras cada dia como si fueran / peces que llegaran bajo la claridad de su barca /
varada en el corazén de Castilla”. El soneto a Domingo Rivero sobre fondo de Vegueta, constituye una
primera aproximacion a un personaje al que ya hemos aludido, que lo fascinara y obsesionara toda su vida
por su “capacidad de concentracion”, para cuya fortuna critica han sido fundamentales los esfuerzos tanto
de Jorge Rodriguez Padrén, autor en 1967 de la primera monografia, como de Eugenio Padorno, hermano
de Manuel, y recopilador en 1966 de una antologia en homenaje al modernista —antologia en la que figura
el mencionado soneto de Manuel—, en 1977 de otra, Pictografias para un cuerpo, en torno al soneto
riveriano “Yo, a mi cuerpo”, y en 1994 de su Poesia completa.



En Etica (1967-1977), también inédito como tal, y que también conocemos parcialmente por las antologias,
volvemos a encontrarnos con algunos interesantes poemas peninsulares, como “El Unico testigo”, de
atmosfera castellana, o como “Silla de junto al lecho: Domingo Rivero”, composicion esta Gltima que nos
habla de un Madrid cotidiano, aquel en que Manuel Padorno y Luis Feria impulsaban, con la ayuda de
Josefina Betancor, la coleccion “Poesia para todos”, en la que aparecieron entregas breves, pero
importantes, de Carlos Barral, Francisco Brines, Angel Crespo, Jaime Gil de Biedma, Angel Gonzalez y José
Angel Valente, entre otros, mientras en cambio no vieron la luz los anunciados titulos de los propios
responsables de la serie.

La plaquette titulada, dantescamente, Papé Satan (1970), editada
en Las Palmas por Inventarios Provisionales —que cuidaban
Juancho Armas Marcelo y Eugenio Padorno—, recoge, bajo una
cubierta de Juan Ismael, nueve poemas hasta entonces inéditos —a
excepcion de uno, procedente de A la sombra del mar—, nueve
poemas que dificilmente permitian entonces —por mi parte los lei en
la Sevilla de 1971, y he de confesar que me dejaron mas bien
indiferente— hacerse una idea de cudl era el orbe poético de su
autor, que se habia alejado de su poesia marina —a la que por mi
parte no accederia sino mas tarde—, sin haber encontrado todavia su
nuevo camino. No son, esta claro, los nueve poemas suyos de aquel
tiempo que elegiriamos —acabamos de leer algunos infinitamente
mas importantes—, pero hoy nos interesan, sin embargo, en relacion
con otras zonas anteriores o posteriores de la poesia padorniana, la
cordialidad social de “Juan el barbero”, la euforia de “El
instrumentista” —“toca con la ciudad, canta con todos”—, la ironia
social de “Let’s have a party”, y sobre todo el sentimiento de la
ciudad que late tras “El solitario”.

También en 1970, Padorno escribi6é la composicion incluida en la carpeta de seis serigrafias de Manolo
Millares Torquemada, editada por Juana Mordo, y en la que pintor y poeta interrogan al inquisidor
Torquemada: como “el intelectual de la violencia / angélica, la pura fe en el fuego / engendrador de la salud
celeste, / mortal, voraz y verdadero mata”. Miguel Martindbn contrapone pertinentemente esta
composicion, con otra, aparecida en Diario de Las Palmas el 16 de marzo de 1967, en la que el retratado es
el institucionista Francisco Giner de los Rios, “hermoso vardn laico” que tenia “el oficio de ser bueno”.

“En un lugar, rio Tamesis, Charing Cross / desde el que pueden verse grandes lienzos lisos de lona rugosos
colgados, / altos edificios planos, paneles entre la gasa y el gas de la niebla engafiosa, / botes de cerveza,
ventanas encendidas por dentro”... Padorno, que en 1969 habia descubierto al fin Nueva York —tan
presente en afios sucesivos en su obra plastica—, dio un giro decisivo a su obra en Charing Cross (1973),
largo y experimental y divagatorio y coloquial y en cierto modo poundiano poema urbano londinense en
nueve fragmentos —acabo de citar el inicio del primero, fechado el 22 de septiembre de 1971—, que The
Graphic Man —un pie de imprenta fantasioso— edit6 en forma de carpeta, y que apenas ha circulado, siendo
por mi parte lo Ultimo que hace unos dias, y gracias a Josefina y a Patricia, he conocido de él. En él nos
encontramos con muy diversos “ingredientes”, que cito en desorden: el fluir del gran rio de John Donne, el
“agua a motor”, la obra extrema de Rothko —los Rothko, en concreto, de la Tate—, la orquesta de la guardia
real a caballo, las bandadas de palomas de Trafalgar Square, “el cielo escaso casi seco, tenso, de barroco
barro borroso”, “las estatuas envueltas en la niebla”, una discoteca “cerca de Leicester Square, detras del
Parque Santa Catalina”, viejas fotografias de un navio britanico un dia de fiesta en el Puerto de la Luz, el
propio poeta reescribiendo Charing Cross en el Madrid cercano a Ventas, y acordandose de repente de
Arrecife, de Dante, de Géngora, del Poema del Cid, de Giotto... La pintura ocupa entonces, y ello se va a
acentuar en afos sucesivos, buena parte de los afanes de Padorno, cuya primera individual, de collages,
aludida al paso en el cuarto fragmento del propio poema, habia tenido lugar precisamente en el Londres de
1971, en la Hampstead Gallery.

El largo poema en siete estancias Coral Juan Garcia el corredera (1977), aunque comenzado en 1959, no
pudo publicarse entonces, por obvias razones politicas, y en opinion de Miguel Martinon fue reelaborado
posteriormente. En clave épica y, si, coral, aunque también tiene importancia la dimension paisajistica, y
aunque desde el punto de vista del lenguaje estemos ante un texto de vanguardia, de lo que se trata es de
evocar un célebre episodio —garrote vil incluido— de la resistencia antifranquista canaria, protagonizado
por el guerrillero Juan Garcia Sudrez, alias “El Corredera”, que durante largos afios burlé a las fuerzas del
orden, hasta que precisamente en 1959 fue apresado, juzgado y ejecutado. El volumen, con cubierta de
Chirino, aparecié en la modesta coleccion “Paloma Atlantica Poesia” de la Biblioteca Popular Canaria de
Taller de Ediciones JB, donde vieron la luz titulos —casi nunca el mejor de cada uno de ellos— de poetas
canarios de distintas generaciones. Afios después, en 1987, Coral... seria representado en el Teatro Pérez
Galdés de Las Palmas.



La obra “publica” de Padorno, reinstalado en Las Palmas en 1985, se reinicia con un libro breve —19
poemas tan s6lo— y precioso —recuerdo mi propio deslumbramiento, cuando lei el ejemplar dedicado que
me llegd por correo—, Una bebida desconocida (1986), con cubierta suya y multicolor, como suyo el
autorretrato lineal, y muy conseguido, incluido como frontispicio, y suyo el irénico pie editorial, “Banana
Warehouse”, bajo el cual se anunciaban diversos titulos que no verian la luz. Padorno tiene entonces
cincuenta y tres afios. Ademas de pintar y exponer lo que pinta —en 1981 tiene lugar su individual Nomada
urbano en la Casa de Col6n de Las Palmas, y en 1983, afio de su cuadro de esa serie en homenaje a
Morandi, se inicia, con una exposicion de mismo titulo, su relacion con la madrilefia Galeria Aele—, renace
a la poesia, abriéndose su tiempo de produccién mas fecunda. Poesia del regreso. Poesia insular.
Poesiacallejera y conversacional. Una toponimia, unos espacios concretos del dédalo de la reencontrada
ciudad de Las Palmas de Gran Canaria: obviamente la Playa de las Canteras, pero también el “gran fanal
del Puerto de la Luz”, la Isleta, el Parque de Santa Catalina, un “café de un barrio pobre / popular y
pesquero”, la Plazuela, la Plaza Cairasco, el Hotel Madrid, el Gabinete Literario, poblado de sombras y ecos
ochocentistas. El foco de atencién se traslada en un determinado momento a la “Montaria de Galdar”, un
poema en memoria del pintor indigenista Antonio Padrén, presente como ilustrador en San Borondén,
sobre el que Padorno escribi6 varias prosas en la prensa, y a un cuadro del cual recurrird para la cubierta
de un libro muy posterior, Efigie canaria (1994). En el siguiente poema, fija los elementos que componen
una “Pastoral canaria”. En “Ofrenta, el perro ladra” glosa unos versos tinerfefios, “The Orotava Road”, del
poundiano Basil Bunting. “En la mas lenta combustion” seguimos en Tenerife, donde “el Teide derramaba
sal, espacio”, el Teide que en otro lugar —en una de las décimas de El pasajero bastante(1998) — sera
calificado de “la piramide maés clara”. Con “Europa”, poema fechado en Amsterdam y dedicado a su hija
Patricia, nos vamos lejos. Cierra el volumen una pagina titulada “Dedicatoria y notas”, por la que sabemos
cuéles eran entonces las amistades y los afanes del poeta, que nos informa ademas de que, como lo hara a
menudo en lo sucesivo, ha procedido a engastar en su texto, a modo de collage, algunos fragmentos ajenos:
de Juan Ramén y de Lezama, dos de sus referencias méas constantes, y del setecentista canario José de
Vieray Clavijo.

Loor del solitario (1987) es un libro inédito, del que conocemos la seleccion incluida en la mencionada
antologia EI némada sale. En él me llaman la atencién el poema “Cangrejo del espacio”, inspirado en un
sucedido del Juan Ramoén de Coral Gables; otro, “En el tibio diciembre”, que hace referencia al puente
sobre el mar que hacia La Habana o Caracas tiende siempre la cultura canaria; y una “Meditacion en el
Parque San Telmo”.

De El naufrago sale (1989) casi podemos decir que se trata de unos “Collected Poems” del Padorno
segunda manera, ya que incluye tres poemarios: uno ya publicado y al que ya he hecho referencia, Una
bebida desconocida, y dos inéditos hasta entonces, EI animal perdido todaviayEn absoluta
desobediencia.

En El animal perdido todavia se afirma la presencia del mar, jubilosamente reencontrado, en verso, y
también en pintura —de entonces es la serie Némada maritimo—, tras los afios madrilefios: la playa, la luz,
“la claridad maritima”, las gaviotas... En “El poeta de la audiencia: Domingo Rivero” vuelve a ser
protagonista el precursor grancanario. Estos versos reconstruyen, como en 1988 lo habia hecho
el happening titulado Paseo de Don Domingo Rivero por la ciudad de Las Palmas de Gran Canaria, el
itinerario urbano de este singular personaje, al cual Padorno va a seguir interrogando una y otra vez en sus
libros sucesivos, y al cual también dedica, también en 1988, un triptico titulado Némada maritimo,
expuesto aquel afio en San Antonio Abad, y cuya tercera pieza, La nave
pasa, fue elegida por mi, en 1995, como cierre simbolico de mi muestra del
CAAM EIl poeta como artista. Nos resulta asimismo familiar la figura
evocada en “Arenal Alonso Quesada”. En “Hombre de Las Palmas”, en
“N6émada urbano” —donde la ciudad es tratada como si fuera un inmenso
lienzo—, en “El muelle grande”, en el popularista “Madre Dofia Maria”, en
“Neologia canaria” —donde cruza de nuevo, fugazmente, la sombra amada
de Domingo Rivero—, la ciudad y su toponimia vuelven a ser protagonistas.
No faltan los poemas de caracter historico, alusivos a los primeros afios del archipiélago integrado a la
Corona espafiola, al paso de Darwin por Santa Cruz de Tenerife, al de Humboldt por La Orotava. Ni los
homenajes: a Borges, a Maria Zambrano, a Lezama siempre, al pintor José Maria Benitez, compariero de
generacion del autor —ya lo hemos mencionado como la persona que le presenté a Millares—, y cuyo
destino fue no peninsular, sino, como les ha sucedido de siempre a tantos canarios, venezolano... El poema
inspirado en Jerusalem, nos recuerda que Padorno habia ido all4 en 1987, en su condicion de artista
pléastico, con una colectiva canaria. La segunda parte del libro es en prosa, y en ella los protagonistas son la
ciudad de nuevo, sus escritores tutelares —Tomas Morales, Alonso Quesada, Domingo Rivero una vez mas
por el laberinto urbano en el que se adentra tras salir de su casa junto a la Catedral—, sus restaurantes, mas
un salto a la vecina y natal Santa Cruz de Tenerife. En la tercera, nuevamente en verso, en uno de los
poemas vuelve a aparecer la silueta del tinerfefio de adopcién Basil Bunting, mientras otros nos llevan
hacia la obra de Kiefer, hacia la “Muchacha catorce de julio” en la noche provenzal, hacia la “Colegiala
rosa”, hacia la contemplacion de un cuadro tan definitivo como la vista de Delft de Vermeer —los Paises
Bajos siempre como un anhelo de orden: Vermeer, Mondrian— que se conserva en La Haya, en el
Maurithuis.



En absoluta desobediencia encontramos nuevas estampas grancanarias, un retrato del amigo Manuel
Gonzélez Sosa —el impulsor de San Borondén—, un poema sobre Giotto y otro sobre Luca della Robbia, y
otro mas sobre Guston —un pintor al que en 1986 dedica dos cuadros de la serie Nomada maritimo—, méas
prosas viajeras —sobre la localidad tinerfefia de Tacoronte, sobre

Londres—y otra sobre Clyfford Still, en torno al cual hay también

un poema.

1990 es un afio clave para Padorno, que publica nada menos que
tres libros de versos, a los que enseguida me referiré, y que
recibe el Premio Canarias en su modalidad de Literatura. Junto
al resto de los galardonados, el galardon le es entregado en Santa
Cruz de Tenerife el 30 de mayo, Dia de Canarias, en una
ceremonia durante la cual en nombre de los premiados
pronuncia su discurso Sobre la indiferencia y el ocultamiento:
La indefinicion cultural canaria, editado aquel mismo afio bajo
una cubierta donde se reproduce un sello-pintadera del Museo
Canario. En este importante texto se remonta a los tiempos
anteriores a la conquista, para luego hablar de Cairasco, de
Viana, de las tertulias ilustradas, de Nicolas Estévanez, de los
modernistas —de los poetas, pero también de Néstor—, de los
vanguardistas de Gaceta de Arte, de las Planas de Poesia de los
hermanos Millares, del Manifiesto del Hierro (1976), en cuya
redaccion habia participado.

Desnudo en Punta Brava (1990), aparecido en una coleccion de difusion nacional
como es Hiperién, con un dibujo suyo elemental en cubierta, y con el consabido
autorretrato lineal como frontispicio, constituye un hito trascendental en la trayectoria
poética padorniana, como tal percibido por la mayoria de quienes veniamos siendo sus
lectores. Por los textos poéticos anteriores sabiamos que tras regresar a Las Palmas los
Padorno residieron en la Ciudad Alta. Ahora gracias a este
poemario conocemos su definitiva casa grancanaria, “casa de la
vida” que por mi parte no dudo en calificar como una de las mas
hermosas que me ha sido dado conocer nunca, casa abierta al mar, casa en Punta
Brava, en un extremo de la Playa de las Canteras —un retorno al espacio de la
adolescencia—, casa azul y blanca, con azotea —ahi el lugar de la pintura—, casa en el
centro de la cual se abre el amplio despacho en penumbra, con sus altas bibliotecas
acristaladas, y en ellas lo mejor de la poesia canaria, espafiola, latinoamericana,
universal, y en ella también lo mas granado del arte moderno, de un pintor-poeta como
Schwitters  a los  amados expresionistas abstractos
norteamericanos, que constituyeron para Padorno —tanto para el
Padorno pintor como para el Padorno poeta— una leccion de
intensidad y a la vez de contencién. Memorables son muchas de las
composiciones que de 1989 —fecha de su instalacion en ella— en
adelante le inspirara aquella “casa del n6mada”, de un némada que
. ha vuelto para siempre aunque a veces piensa lo contrario, que
debia haberse marchado para siempre. Aqui mismo, en esta suerte
de diario de una adaptacion —“la region bondadosa deja oir / como
aprender a oir de nuevo todo”—, en este volverse a convertir en
“discipulo del mar” —asi se titulaba la segunda seccion deA la sombra del mar— estan
| el ruido de las olas por la noche, la luz, el ron Habana, “un barco / desleido en azul,
sobre la linea / del horizonte”, el sol, el vuelo de una gaviota que “va dormida, /
estampada en el aire”, otra “que raya / el horizonte y sale”, una falda por el atardecer, un perro que ladra,
unas nubes, la recordada “azalea de la infancia”, lacaterpillar que rasura la arena, los gimnastas, los
ciclistas, un mariscador por La Barra... No faltan los homenajes: en “Oyendo a Europa” al purisimo Edvard
Munch —descubierto en un viaje a Noruega, y objeto de varios de sus homenajes pintados de la
serie Nomada urbano—, y en “Efigie” a Mallarmé, caminando fuera de su 89, rue de Rome. También
resultan dignos de ser subrayados los acercamientos al sentido de la propia pintura, que realiza “cegato”, y
a proposito de la cual invoca nuevamente a Giotto.




El hombre que llega al exterior (1990), parte del cual habia sido adelantado aquel
mismo afio en la mencionada antologia El nbmada sale, es otro gran libro, y el primero
de los tres que Padorno publicaria en Pre-Textos. Consta de dos secciones en verso,
| “Buscando la gasolinera del Sur” y “Trabajos en el exterior”, separadas por otra en
prosa, “En el interior de la casa europea”. El horizonte es el de la casa de Punta Brava,
la “casa de la claridad” —“la casa sola sobre el mar, / dentro del mar, por fuera”—, la
“casa oceanica” donde ve “desgajarse / algo de lo alto: una rama de luz”. Se alude a
otros paisajes grancanarios: la gasolinera del Sur en “un paisaje de cal viva”, la Playa
del Inglés como “una larga cinta de arena / blanca al sol, una larga / cinta tendida al
aire”, la Alameda de Coldon en la propia ciudad... “Islas Canarias, territorio de la
claridad”. Desde ellas, el poeta sale al exterior. Camina por Londres. Por Amsterdam.
Por la vecina Otterlo, donde en la niebla confunde con una roca a una vaca, vaca que
mas tarde calificara como “la vaca de Bart van der Leck”, un pintor que le habia
inspirado las fotografias geométricas de la serie Nomaden in Netherland (1978). Por
laSelva Negra alemana donde ve arder “el arbol centroeuropeo”. Por Las Navas del
Marqués entre la nieve. En Paris por el Boulevard Saint-Germain o cerca de la Torre
Eiffel. Por un Madrid caluroso: “una lenta coccion el aire palido”. Por Roma: “el hondo
azul transparente”... Desfilan el comerciante indio en su bazar —una figura recurrente
en la poesia padorniana mas tardia—, el guiri, Gongora, Poe, Van Gogh, Nicolas Guillén
—del que “Séngoro canario” es una parodia— Lezama, Willem de Kooning en el
Stedelijk Museum, Clyfford Still, una culebra en la Playa de las Canteras, una mosca
arafiando el cristal que el poeta, mal despierto todavia, confunde... con un perro
escarbando la arena de la playa... Especialmente certero me parece el poema sobre
Clyfford Still —una pasion que comparto—, que empieza asi, “Nunca pensé que alguien /
pudiera trabajar en un paisaje / tan hondo, tan constante”, y en el cual califica al pintor

de “un norteamericano de la claridad”. El poeta, en “El buscador de oro”, habla de su ¥
trabajo sin sentido para el comun de los mortales, porque en lugar de buscar oro, este
buscador “todo lo que toca / lo convierte en agua”. En “Creyente” dira que “tentar el
agua es pura / religiéon”, idea que retomara, de otro modo, en “Creia en algo”. [&

Egloga del agua (1991, existe reedicion corregida y aumentada del afio siguiente), con |
su cubierta del pintor lanzarotefio Juan Gopar, es un poema extenso, de 405 versos.
Inicialmente se iba a haber tituladoAcantico espiritual. Es algo asi como el “poema del
Atlantico” del ndémada, con el Paul Gauguin bretén y tahitiano —y su discipulo Paul Sérusier— como
explicito hilo conductor. Padorno trabaja a partir del sentimiento de la huida lejos.

Identifica su casa en Punta Brava con la de Gauguin en Mataiea, de ese Gauguin al cual

en pintura habia homenajeado en 1974, en una serie de 24 papeles. EI mar canario,

“severa habitacion donde reside”, es “la alcoba de agua”, en “una isla invisible en el

Atlantico, / una ciudad las palmas entreabierta”. El entorno determina a Gauguin... y al

poeta: “A la Isla me fui. A verdistinto”. Hay animales, y pajaros, y plantas, y referencias

a, entre otros, Giotto, Géngora, Fray Andrés de Abréu, Nicolas Estévanez, Cézanne y

Matisse, el Cementerio marino de Paul Valéry y el altimo Juan Ramén, mas rafagas de

Severo Sarduy y de La Cuba secreta de Maria Zambrano, de quien en la segunda

edicion se daran a conocer, a modo de prologo, unas sentidas palabras dirigidas al

poeta. Tras los versos y su musica que nos arrastra, vienen su glosa, su autoanalisis,

desarrollados en 27 péginas, la primera de las cuales empieza con la expresion de su

deseo de hacer, si, “el poema del agua”. En ese epilogo encontramos, ademas de la

antes referida alusién a “la vaca de Bart van der Leck”, estas afirmaciones de interés en

relacion con su otra pasion fija: “Nunca antes la poesia se habia acercado tanto a la

pintura, ninunca antes la pintura se habia acercado tanto a la poesia. Monet, Cézanne,

Matisse, Picasso. También Malevich, Kandinsky, Mondrian, Pollock. También desde

Turner, desde Coleridge, Holderlin”.

Una aventura blanca (1991 también) aparecié en otra editorial madrilefia, Libertarias.

Se trata de un largo poema en 101 fragmentos. El paisaje ya lo conocemos: la ventana abierta al mar en
Punta Brava, la playa, la luz —el arbol de luz: imagen recurrente en su poesia tardia, y también en su
pintura—, el salitre, las gaviotas, la lectura “bajo una luz precisa” —la de la bombilla del Ultimo Guston—, el
vaso, una palmera solitaria, un joven que hace windsurf... El poeta se autorretrata, con ironia marinera,
fumando en pipa, y en compafiia de un loro azul y de un perro canario blanco: “capitan de los signos”,
capitan cuyo barco “petrificado” se convierte en casa, capitan en “navegacion inmovil, hacia lo hondo / del
tiempo”. En otro lugar del libro, nuevo autorretrato, esta vez como pintor, no oscuro, sino que viene “de
Claridad, ciudad perdida al Oeste”, alusion sin duda a las raices norteamericanas de su pintura...



| Extasis (1993) lo integran —de nuevo la voluntad sistematica,
apoyada en el conocimiento de la tradicion espafiola— veinte
sextinas, la primera de las cuales se titula “Sextina del mar mi casa”
—“al abrir los cristales el azul / invadird mi casa”—, mientras la
J Gltima es la “Sextina del amor”, habiendo cerca

del final una “Sextina de mi casa el mar”, algo
que tiene sentido en un libro deliberadamente
~ repetitivo, que vuelve y vuelve sobre los temas
ya conocidos que le suministra su casa de Punta
Brava: el mar, la luz como bebida, el arbol de luz
—“la luz es mi pais”—, las gaviotas, la claridad...

En Efigie canaria (1994), otro gran libro, que ya he mencionado a propdsito de la

presencia en su cubierta de un cuadro de Antonio Padrén, Padorno da un nuevo

repaso, en 81 sonetos, a los temas insulares de su predileccion. Predominan el

consabido paisaje marino, lo “sublime atlantico” —la formula nos hace pensar en

Richard Diebenkorn y en sus maravillosos Ocean Parks, tan presentes en el debate de

la nueva pintura espafiola, y conocidos por Padorno en el Nueva York de 1977—, el sol, la luz, “el pajaro
invisible de la luz”, “el pez de luz”, “el oleaje de la luz”, “el sitio de la luz”, las gaviotas, la calima sahariana,
la nube que pasa como “algoddén tumultuoso”, “la vidriera del atardecer”... Esta, siempre, el observatorio
desde el cual el poeta contempla y recrea esa realidad: su casa de la vida, donde “gira / la luz del mundo”.
“Mi casa el mar”, si, como en A la sombra del mar, y en ella un tronco del Brasil. Esta la ciudad de Las
Palmas. Estan la metafora de la pintura, y sendas glosas de la de Philip Guston, de nuevo, y de la del
siempre admirado Manolo Millares. Estan Gongora, “la comarca canaria”, un recuerdo nostalgico al
madrilefio Taller de Ediciones JB —“Taller de silencio”—, y los clésicos insulares, Cairasco, Fray Andrés de
Abréu, el Vizconde de Buen Paso, el parnasiano Manuel Verdugo, Domingo Rivero —una auténtica
obsesion, realmente—, Alonso Quesada disfrazado de funcionario de banco britanico, en una variante del
soneto aparecido en 1960, en San Borondon...

También en 1994, y aunque no sea la pintura el objeto principal de este texto, debemos anotar, en el otro
frente, la exposicion mas importante de las realizadas jamas por Padorno, titulada Némada de la luz,
abarcadora de treinta afios de su obra plastica, que se vio en Las Palmas —en La Regenta, donde hablé
sobre mares pintados— y en Santa Cruz de Tenerife —en La Granja y en el Circulo de Bellas Artes—, y que
comisario Fernando Castro Borrego, cuyo texto principal en el catalogo lleva el significativo titulo “Manuel
Padorno: la mirada arborescente”.

Desvio hacia el otro silencio (1995), publicado por Fernando Gémez Aguilera en su hermosa coleccion
“Péfiola blanca”, de la lanzarotefia Fundacion César Manrique, e integrado por nueve poemas tan solo, va
precedido por unas “Palabras para unaGuia del desvio”, en las que encontramos referencias a Giotto y a
Juan Ramon. Se insiste nuevamente sobre el concepto de “arbol de la luz”. Otra idea, presente desde el
titulo mismo, la del desvio, la de la puerta o grieta que desde lo visible conduce a lo no visible, estaba ya
presente en Extasis, en la “Sextina del desvio”. El paisaje es, una vez mas, el de Punta Brava, donde sobre
su larga mesa azul escribe la playa como “azul vaso de luz” en el que “beber / la claridad universal”.

El libro siguiente es Para mayor gloria (1997). Lo abre un divertido “Bestiario atlantico”, en el que hay
mosquitos, hormigas, cabras y otros animales. Luego vienen nuevos poemas sobre la playa cotidiana, una
parodia de Domingo Rivero —“Yo, a mi cuerpo cansado”—, un canto a una “Casa de vidrio” del
norteamericano Philip Johnson, una de las pocas referencias explicitas a la arquitectura moderna en los
versos de alguien que la pensé mucho, y que en su pintura tributé no pocos homenajes a protagonistas de
la misma...

El pasajero bastante (1998) es un libro integrado por 81 décimas, prologado por un gran conocedor de
nuestra poesia tradicional como es Maximiano Trapero, para el cual se trata de un poemario de “complejo
y cerrado lenguaje”. En su cubierta se reproduce el cuadro de Caspar David Friedrich El ndmada sobre el
mar de nubes (circa 1818). Leemos en la primera décima: “un viaje / sin carta marina busca / llegar a
donde el lenguaje”. El “némada del afecto”, “navegante del abismo” y “pasajero del lenguaje” viaja
mentalmente en barco. “Es el viajero perfecto / que a ninguna parte llega”. Contempla el arbol de la luz, las
gaviotas, las frutas, el tabaco, los volcanes, el Teide —ya he mencionado lo de “la piramide maés clara”—, “la
maquinaria / de los alisios”, la tormenta, el huracéan, el naufragio... Lo acompafian otros dos pasajeros, el
filésofo, Kierkegaard nos dice Trapero que le dijo Padorno, y el pintor, que es varios pintores, pero que,
segun la misma fuente, a la postre es Munch.



El libro con que se cierra la obra padorniana publicada es Hacia otra realidad (2000), aparecido en
Barcelona, en la coleccion “Nuevos textos sagrados” de Tusquets. En “Camino de mi ventana”, poema con
gue se abre su primera seccion, “La fabrica de luz”, se autorretrata camino de “la fabrica de luz”, como “un
obrero mas, de los que abria / las mas grandes compuertas invisibles, / celestes transparencias, y
engrasaba / los émbolos mas altos, las poleas / que elaboraban la mafana atlantica”. El tono lo anticipaba
ya una de las composiciones —“Mi trabajo en la fabrica indecible”— de Efigie canaria o la mencionada
alusion a “la maquinaria de los alisios” de El pasajero bastante. El segundo poema, “La maquina de luz”,
insiste sobre la misma idea, y contiene la descripcion del taller, de la ventana en Punta Brava. El tercero se
titula explicitamente “Soy quien pone en marcha la mafiana”. Y asi sucesivamente, que en esta zona del
libro Padorno, que se ve “preciso, matematico, perfecto / ya”, nunca deja de recurrir, en el que es el
conjunto de versos mas barrocos de su produccion, a desconcertantes similes maquinicos: compuertas,
portalones, ruedas, engranajes... En la segunda seccién, “La campifia atlantica”, donde el mar se torna
campo, cosecha, jardin, encontramos una cita de Bartolomé Cairasco de Figueroa, el canario gongorino.
Vuelve la metafora maquinica, en “Ahora la brisa es dulce”, con las “grandes destilerias oceanicas”, sus
calderas, sus alambiques, y asi sucesivamente... La tercera seccion se titula “El otro lado”, supongo que en
homenaje al austriaco Alfred Kubin y su novela homoénima. En ella las cosas, en apariencia, se serenan,
aunque luego entramos en los misterios metafisicos de lo cotidiano, desde los cuales saltamos
imperceptiblemente a ese “otro lado” aludido en el titulo, a ese desvio “que nunca es razonable”.
Nuevamente el poeta pasea por su querida Holanda, concretamente por Delft, la patria de Vermeer. La
cuarta seccion se titula “Nuevas dimensiones”, y en ella seguimos en la playa, en la luz, en el azul, en lo
juanramoniano. Ecos de Pedro Salinas, también: “Dias como afios” lleva como encabezamiento una cita
de El contemplado, mar, su libro puertorriquefio.

De EI hombre que llega al exterior es este nitido y hondo poema del crepusculo, con el que me gustaria
cerrar esta lectura, este homenaje:

En el atardecer

La vida baja a la playa dulcemente.

No hay nadie. Una gaviota vuela lejos
en el atardecer. Cunde el silencio.

Un barco lejanisimo. Pero dime, Manuel
Padorno, ;qué ves? El mar tendido,

el filo de luz Ultima, la barca sola.
Ciertamente la luz. Resuenan

mis pasos por la arena, en el silencio
cae el tiempo, palpo oscuridad.



