
 

 
 
 

El (imposible) testamento marino * 
Antonio Puente 
 

“No hay nada más engañoso que la mística / al sur del mar atlántico”, escribió Manuel Padorno (1933-
2002) en Desnudo en Punta Brava (1990), un libro que marca un punto de inflexión respecto a la 
profusión de títulos inmediatamente anterior, agrupados luego en El náugrago sale (1989), su otro grueso 
volumen, y un formidable contrapunto de esta diáfana tetralogía de Canción atlántica –que podríamos 
considerar el testamento de Padorno si no fuese porque aún cuenta con ¡ocho poemarios inéditos! “Cómo 
aprender a oír de nuevo todo”, clamaba en aquel libro, en que el autor iniciaba su viraje, escorándose ya del 
todo (y sin salirse del trecho de su casa, a la que alude el título, en la playa Las Canteras, de Las Palmas) a 
la observación de la resaca marina–donde, según su admirado Lezama, se halla el centro de la vida insular. 

Si tras su retorno a las Islas, en los años 80, luego de décadas en Madrid, Padorno se emplea a fondo en 
cimentar y enjalbegar de elementos universales la cultura local (Una bebida desconocida (1986) y los 
sonetos de Efigie canaria (1994) son dos buenas muestras), ahora iniciaba el camino inverso: la más 
radical salida al exterior a través del universo playero, con palabras nadadoras, objetuales, liberadas de 
cualquier verbalización simbólica o sentimental; en versos que, aun comprometidos con lo que él mismo 
enarboló como la “comarca cultural atlántica”, se mantuviesen análogos al ritmo cibernético de las olas, sin 
dar cabida a sujeto alguno y, sobre todo, al sentido del tiempo, tan caros a cierto canon de la generación del 
50. 

Canción atlántica, que lo ratifica como un “extraterreste” entre los poetas de esa promoción, supone la 
consumación de cuanto allí se avizoraba; la de alguien que, sabiéndose ya oriundo de “ese lugar 
indescifrable, informe / genuino país de la otra luz”, nos muestra ahora “el aroma mareante”, las sábanas 
de yodo maculadas, todos los olores visuales y palpables (“La playa es una larga cama abierta”, dirá hacia el 
final), según el recorrido que entonces anunciaba: “Quiero entrar en la alcoba del agua”. Especialmente, los 
dos últimos poemarios de esta tetralogía, El otro lado y Fantasía del retorno, inéditos hasta hoy, pueden 
ser interpretados como una poética; aún en su misma clave “padorniana”, de hermetismo encarnado y de 
operar siempre como un quebrantahuesos sobre la sintaxis, el tiempo y el espacio convencionales, el 
discurso se vuelve más explícito; más razonador del espacio sensorial, exterior e invisible que propugna, 
como si el autor fuese consciente de estar cincelando un pórtico para el conjunto de su obra. 

Más “metafísico” también (contiguo, tal vez, a los “poemas verticales” de su admirado Juarroz), con todas 
las reservas, pues un rasgo padorniano es que ni una sola señal de escape de la inmanencia orgánica (“Yo 
palpo cada letra, por adentro”). No hay “metáforas”, sino olorosas literalidades en el límite, al trasunto de 
la orilla playera. Y aunque parezca apuntalar una mística, ésta es “engañosa”, pues no hay fusión sino 
consanguineidad y trasvase, en un plano siempre hedónico y carnal, entre el bañista y la luz. 

Canción atlántica puede ser leída como el acta de defunción del cementerio marino (“Ya no podemos 
continuar, anómalos / metidos en carcasa milenaria”). Y el de nacimiento de un “presocrático” de la era 
digital, empeñado en darle cuerpo analógico, objetual, volverla tangible. “La luz es mi país”, proclama 
quien, en toda una vasta obra, no deja epitafio alguno, consciente de la imposibilidad de un testamento: 
“La música del mar, a cada paso / suena reciente, a nada semejante”. 
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